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Du bist bedeutend mehr, als du denkst.

Das Spiel der Farben und die Weite des Himmels tiber Sylt sind Sabine
vertraut. Sie kennt den Rhythmus der Gezeiten, die Stille nach dem Sturm
und das Auf und Ab in ihrer Ehe mit Jorg.

Dann taucht Holger auf, ihre Jugendliebe. Die Begegnung reifit etwas in
ihr auf, das sie fiir langst vernarbt hielt. Ist sie gliicklich mit Jorg oder be-
stimmt Gewohnheit ihr Leben? Wer ist sie jenseits all der Rollen, die sie
taglich ausfiillt?

Sabine reist nach Kéln, um Holger zu treffen. Wonach sie sucht, weif sie
selbst nicht genau. Ist es Liebe, oder vermisst sie sich selbst?
Kann Holger ihr geben, wonach sie sich sehnt? Oder ist es Zeit, loszulassen?

Katharina Mosel erzihlt von Frauen, die authéren zu warten. Warm, lebens-
bejahend und mit einem Blick, der Mut macht. Du bist nicht zu alt, und
es ist nicht zu spét.
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Kapitel T «

Die Tomatendose rutschte Sabine aus
der Hand und knallte auf dem Boden =~~~
des Supermarkts auf, kullerte wenige

Zentimeter.

,Mist”, fluchte sie leise und biickte sich. Immerhin war
das Teil nicht geplatzt, es hatte nur eine Delle davongetragen.
Tomatenmatsch hétte ihr Fass zum Uberlaufen gebracht.

Sie war seit sieben Uhr frith auf den Beinen. Hannelore
wurde neunzig, und wie immer war sie diejenige, die alles
organisierte. Morgen wiirden sich fiinfzehn &ltere Herrschaften
inihrem Wohnzimmer treffen, um auf die Jubilarin anzustofSen.

Jorg hatte ihr die Organisation tiberlassen, wie so oft.
,Du machst das, Bienchen”, hatte er gesagt und sich in
seinem Fernsehsessel zurtickgelehnt. ,Ich wére dir da blo
im Weg.” Er hatte auf die Fernbedienung gedriickt, kurze
Zeit spéter erscholl die sich tiberschlagene Stimme eines
FufBballreporters aus den Lautsprechern des Fernsehers.

, Es ist deine Mutter, nicht meine”, hatte sie ihm unwillig
entgegnet, bevor sie die Tiir zuschlug.

Sabine seufzte und griff nach der Dose. Als sie sich vor-
beugte, entglitten ihr die Nudelpakete, gesellten sich zu den
geschélten Dosentomaten. Tranen drangten nach oben. Sie
blinzelte. Heulen bringt dich jetzt nicht weiter.

,,Kann ich Thnen helfen?”

Sie zuckte zusammen und richtete sich auf, die ver-
bliebene Nudelpackung an ihre Brust gepresst.

,Danke, geht schon, hatte zu viel auf einmal in der Hand.”
Ohne den Mann anzusehen, wandte sie sich zu ihrem Ein-



kaufswagen, der vor den Olivendlen auf sie wartete, warf
die Nudeln hinein und zog den Wagen zu sich heran.

,,Ach, kein Problem.” Der Herr war in die Knie gegangen
und sammelte die Spiralnudelpakete ein. , Sieht nach einem
Grofleinkauf aus.”

Sabine nahm ihm die Packungen ab, legte sie zu den an-
deren Einkdufen und biickte sich nach der Konservenbiichse.
,,Meine Schwiegermutter feiert ihren Neunzigsten bei uns.”

,Und es gibt Nudelsalat.” Der Mann stiitzte sich beim
Aufstehen am Regal ab, zog seine Burberryjacke hinunter.

,Fast richtig geraten.” Sie umklammerte den Haltegriff
des Einkaufswagens und tiberlegte, wie sie die Unterhaltung
schnellstmoglich zum Abschluss brachte, ohne unhéflich zu
sein. Sie musste vor Ladenschluss den bestellten Tortenboden
abholen, weiter die Einkaufsliste abarbeiten. Hoffentlich
hatte Jorg an den Sekt gedacht. Und den Brombeerlikor.
Hannelore liebte den, hatte ihre Freundinnen mit dem Zeug
infiziert. Sekt mit Brombeerlikor. Sabine schiittelte es, wenn
sie blof8 daran dachte. Sie musste ...

,Sabine?”

,Ha?“ Sie fixierte ihr Gegeniiber mit zusammengeknif-
fenen Augen. Dichte graublonde Haare, die fiir ihren Ge-
schmack eine Spur zu lang waren. Alteres Semester. Brille
mit einem roten Rahmen, passend zum rotorange geringelten
Schal. Ziemlich bunt fiir einen Mann jenseits der sechzig.

Was du immer fiir vorgefasste Ansichten hast. Kein
Wunder, dass dein Leben langweilig ist, vorhersehbar. Du
bist genau wie deine Mutter.

, Erkennst du mich nicht?” Der Herr trat einen Schritt
auf sie zu, ein erdiger Duft waberte zu ihr hintiber. ,Ich
bins, Holger.”



Sabine durchforstete ihr Gedéchtnis, wiahrend sie krampf-
haft nachdachte. Holger? IThr Namensgedéchtnis war nicht
das Beste. In ihrer ehemaligen Tétigkeit im Touristenbiiro
hatte sie Menschen in der Regel nur einmal gesehen, was
ihr das Leben erleichtert hatte. Holger. Das konnte nicht...
Oder doch? Ihr Herz machte einen Satz, sie japste. ,Holger
Rondorf! Was machst du hier?”

Er lichelte und breitete seine Arme aus. ,Sabine Beckers.
Dasistja eine Uberraschung, lebst du hier?” Er deutete auf
den gefiillten Einkaufswagen.

Sie 16ste ihre Finger vom Griff des Wagens und streckte
den Arm aus. ,,Seit iiber dreiflig Jahren. Und ich heifle mitt-
lerweile Seifert.”

Holger ignorierte ihre Hand. Er beugte sich vor, gab ihr
rechts und links ein Kiisschen auf die Wange. ,Das miissen
wir feiern. Wie lange ist das her?”

Die Erinnerungen kamen in Schiiben zurtick. Langst ver-
schiittete Bilder drangten an die Oberfl4che. Die Clique, so
hatten ihre Mitschiiler ihre Gruppe genannt. Drei Maddchen
und drei Jungen, mehr oder weniger unzertrennlich seit der
siebten Klasse in der KAS, der Kaiserin-Augusta-Schule.
Zu Jenny und Laura hatte sie bis vor einigen Jahren losen
Kontakt unterhalten. Sie hatten sich Karten zu Weihnachten
geschrieben. Was Soren und Andreas trieben, wusste sie
nicht. Und Holger.

Sie schluckte. ,Das muss irgendwann nach dem Abi ge-
wesen sein. Du bist aus K6ln weggegangen, zum Studieren.
War es nicht Miinchen?”

Holger zog seine Stirn in Falten. ,Dass du dich daran er-
innerst. Ja, ich habe in Miinchen an der TU Physik studiert
und in der Automobilindustrie gearbeitet. Bin inzwischen
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im Ruhestand, bekam ein Angebot von meinem Arbeit-
geber, was ich nicht ablehnen konnte.” Er fasste sich an
seine Brille und riickte sie zurecht. ,,Und du? Wolltest du
nicht Journalistin werden?” Holger rieb sich die Nase. ,,Du
warstimmer vorneweg, wenn es um Ungerechtigkeiten ging.
Ich erinnere mich, wie du mit der Spraydose eine weifle
Friedenstaube auf den Schulhof gespriiht hat.”

Sabine fixierte das Regal mit den Nudelsofien hinter
ihm. , Das ist Ewigkeiten her. Ich bin ...”

,Konnen Sie Thr Gesprdch woanders fortsetzen? Sie
blockieren hier den Gang.” Eine Dame mit blondem Pagen-
kopf und frisch gefarbten Augenbrauen warf Sabine einen
unwirschen Blick zu. Neben ihr befand sich ein halbleerer
Einkaufswagen.

, Tschuldigung.” Sabine trat zur Seite, damit die Frau an
ihr vorbeigehen konnte. Holger verdrehte seine Pupillen,
bewegte sich nicht von der Stelle.

,,Wo kann ich dich erreichen?” Er nahm seinen Rucksack
ab. ,,Warte, ich schreib mir deine Telefonnummer auf.” Er
holte sein Handy hervor, wischte tiber die Oberflache und
sah sie erwartungsvoll an.

Sabine langte in die Jackentasche. Sie zog ihr Smartphone
heraus. ,Moment, ich geb sie dir.”

,Du kennst deine Nummer nicht auswendig?” Er grinste.

,,Ich ruf mich selten an.” Fiir den Bruchteil einer Sekunde
tiberlegte sie, ob sie ihm eine falsche Nummer geben sollte.
Holger war sicher nur kurz auf der Insel. Er wiirde sie
nicht ausfindig machen kénnen. Obwohl? Sie fokussierte
sich, wahrend sie ihre Kontakte aufrief. Sie hatte ihm ihren
Namen genannt. Er konnte sie ohne Weiteres im Netz finden.
Jorg hatte ihr erst vor einigen Tagen Fotos vom Treffen des



Heimatvereins gezeigt, die im Internet veroffentlicht wa-
ren. Dort stand sie mit anderen beim jahrlichen Morsumer
Sommerfest am Getrankestand.

, Warte, ich zeig dir meine Nummer, und du rufst mich
an.” Holger trat neben sie. Er hielt ihr sein Smartphone hin.
Sabine tippte die Ziffernfolge ein und wartete, bis es auf
seinem Gerit schellte.

,Jetzt kannst du mir nicht mehr entkommen”, sagte
Holger und kniff die Augen zusammen. ,, Ich bin noch eine
Woche auf Sylt, melde mich nachher bei dir.” Er biickte
sich nach seinem Einkaufskorb, in dem sich eine Flasche
Rotwein und eine Packung Cracker befanden. ,Gesunde
Erndhrung.” Er zog die Mundwinkel hoch. Dann warf er
ihr eine Kusshand zu. ,Bis spater.”

Sie lud ihre Einkdufe in den Kofferraum des in die Jahre ge-
kommenen Skodas, in Gedanken bei Holger und der Clique.
Sie hatten sich ewige Treue geschworen, damals, vor dem
Abi. Wollten den Kontakt nicht abreifien lassen, komme,
was wolle. Hehre Vorsitze, die nicht lang anhielten. Nach
der endlosen Schulzeit hatte Sabine Germanistik studieren
wollen, hatte tiberlegt, zusitzlich bei einer Zeitung zu ar-
beiten. Thr Vater widersetzte sich ihrem Plan, dréngte sie,
zunichst eine Lehre abzuschlieflen. Danach kannst du an die
Uni, wenn es unbedingt sein muss, hatte er argumentiert.
Lern was Ordentliches, etwas Bodenstandiges, war sein
Credo gewesen. Sie begann eine Ausbildung zur Anwalts-
sekretidrin. Anwilte wird es in unserer Gesellschaft immer
geben, so wie die Leute sich streiten. Wenn du es richtig
machst, fangst du wie ich bei einer Versicherung an. Dann
bist du fiir dein Leben abgesichert.



Ihr Vater war bei einer groflen Versicherungsgesell-
schaft angestellt gewesen. Beim Abendbrot erzéhlte er am
liebsten von Menschen, die unterversichert waren. Recht-
zeitig vorgesorgt bewahrt dich vor Katastrophen, war sein
Lieblingsspruch. Dabei wedelte er mit seinem Zeigefinger
vor Sabines Gesicht, als wiirde das Ungliick hinter der
nachsten Ecke lauern.

Ob Holger verheiratet war? Mit Laura war er jedenfalls
nicht liiert, das hétte die ihr damals geschrieben. In der Ober-
stufe waren die zwei das Liebespaar der Schule gewesen.
Hatten in den Pausen auf dem Schulhof herumgeknutscht,
eng umschlungen auf Partys getanzt. Holger war Lauras
erster Mann, sie hatte Jenny und ihr detailliert berichtet, wie
sie ihre Jungfraulichkeit verlor. Zu detailliert fiir Sabines
Geschmack, die keinen festen Freund gehabt hatte. Aufler
dem tiblichen Rumgeknutsche auf Engtanzfeten war bei
ihr nichts gelaufen. Bis zu diesem einen Abend.

Sabine starrte auf die Heckscheibe, auf die Jorg einen
Aufkleber der DLRG gepappt hatte: Wasser lieben — Leben
retten. Sie fuhr mit ihrem Zeigefinger tiber die Scheibe,
malte ein Herz. Wischte den schmutzigen Finger an ihrer
Jeans ab. Zeit, dass das Auto gewaschen wurde. Definitiv
Jorgs Aufgabe.

Ob Holger sich daran erinnerte, wie er mit ihr rum-
gemacht hatte? Beim Abiball in der Turnhalle, hinter dem
Mattenwagen. Zu dem Zeitpunkt waren sie beide nach dem
Genuss von Cola-Rum nicht mehr niichtern gewesen. Ob
er noch wusste, wie er Matten in die Ecke getragen hatte,
abgeschirmt von Turngeréten. Sie hatten sich gekiisst, er
hatte ihr unter die Bluse gefasst, nachher zwischen die
Beine. Es war wie im Rausch. Endlich das Gefiihl, begehrt
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zu werden, erwachsen zu sein. AnschlieSend zogen sie
sich hastig an, Holger strich ihr mit dem Finger tiber die
geschwollenen Lippen.

Bitte verrate Laura nichts, fliisterte er, und sie hatte
genickt. War gleichzeitig erfiillt und angewidert von sich.
Lag spéter in ihrem Madchenzimmerbett voller Erwartung
auf das, was kommen wiirde. Alles war moglich gewesen
in diesem Moment. Holger, der ihr Gesicht zum Abschied
in seine Hdande genommen, ihr tief in die Augen geblickt
hatte. Danach hatte er peinlich genau darauf geachtet, ihr
nicht allein zu begegnen.

Also ehrlich Sabine, das ist tiber vierzig Jahre her. Bis eben
hattest du Holger total vergessen, er war in deinem Leben
nicht existent. Benimm dich nicht wie eine riihrselige alte
Dame, die Jugenderinnerungen verkldrt. Am besten wéare
es, du héttest ihn heute nicht getroffen. Konzentriere dich
auf deine Aufgaben und hor auf, zu trdumen.

Sie stieg ins Auto und liefs den Motor an. Aus dem Radio
erschollen rockige Tone, Sabine sang mit, ohne den Text
zu kennen. In der Schule hatte sie im Schulchor gesungen,
bei Weihnachtsauffithrungen auf der Biihne der Aula ge-
standen. Heute war sie froh, wenn sie den Ton traf. Sie
legte den Riickwirtsgang ein und rollte aus der Parkliicke.
Der Radiomoderator arbeitete sich durch die Verkehrsmel-
dungen, wihrend sie auf die Landstrae Richtung Morsum
einbog. Kurz vor sechs.

Sie driickte das Gaspedal durch. Wenn die Béckerei schon
geschlossen hatte, wiirde sie den Hintereingang benutzen.
Einer der Vorteile, die man als Einheimische hatte. Hannelore
wiirde ihre Erdbeertorte bekommen, so viel war sicher.
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Kapitel 2

,Hilfst du mir bitte?” Sabine nickte Jorg zu, der in seinem
Sessel saf3, eine Flasche alkoholfreies Bier neben sich. Im
Fernseher lief irgendeine Reisedokumentation. Wenn Jorg
nicht Sportsendungen schaute, waren es Beitrdge tiber ferne
Lander. Dabei verreiste er nicht gern, blieb am liebsten auf Sylt.

,,Gleich.”

,Nicht gleich, sondern jetzt.” Sie kiisste ihn auf die Stirn,
nahm ihm die Fernbedienung aus der Hand und driickte
den Ausknopf.

,Was soll das?”, beschwerte er sich leise. , Es fing grad
an, interessant zu werden.”

,Sicher”, antwortete sie, wihrend sie ihre vor ihm abge-
stellten Taschen wieder aufhob, um sie in die Kiiche zu
tragen. ,Es laufen stindig Sachen in der Glotze, die du
spannend findest. Ich muss den Nudelauflauf fiir morgen
vorbereiten und mich um den Nachtisch kiimmern. Hoffe,
du hast den Sekt besorgt. Und den ekligen Brombeerlikor,
den deine Mutter abgéttisch liebt.”

,Klar, ich hab alles gemacht, was du mir aufgeschrieben
hast. Sogar gestaubsaugt und gewischt.” Jorg sah sie beifall-
heischend an.

Sabine drehte sich zur Tiir, wich seinem Blick aus. Uber-
legte, nicht zu antworten, ihn auflaufen zu lassen. Groll
stieg in ihr hoch wie Blasen in einem Topf mit siedendem
Wasser. ,,Soll ich dich loben?”

,Warum nicht?”

,,Weil es auch dein Haushalt ist, von deiner Mutter ganz
zu schweigen”, rief sie ihm mit schriller Stimme auf dem
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Weg in die Kiiche zu und argerte sich im gleichen Moment
tiber ihren Ausfall. Es lohnte sich nicht, sich wegen der-
artiger Kleinigkeiten zu streiten. Erst recht nicht kurz vor
der Geburtstagsfeier. Ab und an tiberfiel sie das Gefiihl,
zu vieles in ithrem Leben zu vertagen. Auf spiter zu ver-
schieben. Wann genau war dieses spéter?

~Meinetwegen hétten wir in ein Restaurant gehen kon-
nen”, antwortete Jorg, der ihr in den Flur gefolgt war. , Es
hat dich niemand gezwungen, die Feier hier auszurichten.”

,Sicher”, sagte sie und rieb sich die Augen. Presste ihre
Finger auf den Mund, als ihr ein Gdhnen entfuhr. ,Und wer
hitte das bezahlt? Hannelore bestimmt nicht. AufSerdem will
sie nicht in ein Lokal, sie m&chte bei uns feiern. Familiér so-
zusagen. Das weifst du genau.” Sie fischte das Hackfleisch
aus dem Einkaufsbeutel. Das wiirde sie als erstes anbraten.
Danach Wasser fiir die Nudeln aufsetzen. Gliicklicherweise
kamen die meisten Géaste nur zum Kaffeetrinken. Abge-
sehen von der Erdbeertorte, die sie zubereiten wiirde, gab
es Butterkuchen und Apfelkuchen. Die Kuchen musste J6rg
morgen in der Frithe besorgen.

,Judith kommt gegen zwolf Uhr an, ich hol sie vom
Bahnhof ab.” Jorg stand im Tiirrahmen, zwei Tortenbéden
in der Hand. ,,Wo soll ich die hinlegen?”

Sabine deutete auf den Kiichentisch. , Deine Schwester
erscheint wie immer dann, wenn die Arbeit erledigt ist.”

,Wire sie eher gekommen, wére es dir ebenfalls nicht
recht gewesen. Mir tibrigens auch nicht.”

,Stimmt.” Sabine ldchelte ihm zu. ,Du kennst mich gut.”

,,Wenn nicht ich, wer sonst.” Jorg umfasste sie von hinten
und schmiegte sich an sie. Kiisste sie auf den Hals. , Wie
viele Jahre sind wir verheiratet?”
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Sie lie sich in seine Umarmung fallen, bohrte ihr Gesicht
in seine Halskuhle. ,Schau im Ehering nach, da steht das
Datum.”
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