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Kapitel 1
Wieso war sie auf die Idee gekom-
men, kurz vor dem Videotermin
ein Updateeinzuspielen?Anne ver-

suchte,denBildschirm zuhypnotisieren.
Fünf Minuten vor zehn und eswaren erst zwanzig
Prozent geladen.Sie trommelte mit den Fingern auf
dieSchreibtischplatte. Warum hattesiesich auf dasIn-
terview eingelassen?Arbeithatte siewahrhaftiggenug,
auf dem Boden stapelten sich die Akten. Ihre Unlust
stieg,alssie anall die Dinge dachte,die erledigt werden
mussten.Manchmal ging ihr dasLeben als Anwältin
gewaltigauf denWecker. Waswar schiefgelaufen,dass
sieandiesemwarmen Sommertagim Büro saß,umdie
Problemeihrer Mitmenschen zulösen?Warum war sie
nicht draußen in der Eisdiele und ließ sich die Sonne
insGesicht scheinen?»Weil du auf deine Figur achtest
und diszipliniert bist. AbgesehenvonderGefahr,Haut-
krebs zu bekommen«, sagte sie laut. Nun auch noch
Selbstgespräche.War sie zu oft allein oder gehörten
dieseÜberlegungen zwangsläufigzu denBegleiterschei-
nungen der Wechseljahre?

Ob sie sich die Lippen nachziehen sollte? Hastig
kramte Anne im Schminkbeutel und förderte einen
kaum benutzten knallroten Stift zutage. Unter der
Maskewar Lippenstift sinnlos,bei einemVideokontakt
nicht verkehrt. Mittlerweile besaßsie sogarein Ring-
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licht,dank der Intervention vonNoah.Ringlicht,Video-
besprechungen, OP-Masken. Sachen, die vor einem
Jahrundenkbar waren. Inzwischen war dasBestand-
teil ihresAlltags. Der Mensch ist ein Gewohnheitstier.

Geübt trug siedie Farbeauf und behielt den Bild-
schirm im Auge.Fünfzig Prozent. Siewürde sich ver-
späten.Davon ging die Welt nicht unter. War nicht
Gelassenheitdas,wassiesich in den letzten Monaten
erarbeitet hatte? Bildete siesich zumindest ein. Zehn
Minuten vor der Zeit ist desBeamtenPünktlichkeit,
Lieblingsworte ihres Vaters.Als Kind erschien ihr das
alsAusbund von Spießigkeit, heutzutagewar siedieje-
nige,die überpünktlich zuTerminen auftauchte.

Annesah aufdiegeschlosseneBürotür. Solltesieihre
Mitarbeiterin um Hilfe bitten? Deren Computer nut-
zen?Ihr fiel ein,dassFrauVosswinkel heute im Home-
officewar. Auch etwas,woran sichallegewöhnt hatten.
Bevor siedenZugangscodeherausgefundenhatte, wäre
eszuspätfür dasInterview. Sieverwuschelte dieHaare,
um sieim nächstenMoment erneut zuglätten.In ihrem
Bauch grummelte es.Langsamwurde esZeit. Geduld
gehörtenicht zu ihren Stärken.Wowar dieEntspannt-
heit, wenn man siebrauchte?

Der Bildschirm wurde dunkel, dasGerät fuhr sich
wieder hoch. Anne drehte sich um und musterte das
Regalhinter ihr. Fachliteratur, sorgfältig geordnet.Der
richtigeHintergrund für eineAnwältin. DieQuietsche-
enten, die sonstauf denBüchern standen,hatte sieweg-
geräumt. Immerhin arbeitete der Journalist bei einem
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renommierten Nachrichtenmagazin. Sie gabihr Pass-
wort ein und klicktesich zudemLink,den der Reporter
geschickt hatte. DasFenster öffnete sich und gabden
Blick auf einen Mann frei, der gebeugtan einem Tisch
saß.

»Können Siemich hören?«
Anne lockerte ihre Schultern und lachte. JederVi-

deokontakt begannmit diesemSpruch. Sieaktivierte
dasMikrofon und lehnte sich im Stuhl zurück.

»Guten Morgen Herr Ludwig. Ich kann Siesehenund
hören.«

»Wunderbar.« Ihr Gegenüberlächelte siean.»Moin
ausHamburg. Ich freue mich, dassSiesich die Zeit für
ein Interview nehmen.«

Anne neigte den Kopf nach vorn und verzogihren
Mund zu einem Lächeln. »Sehr gern.«Die erste Lüge
heute.Weitere würden folgen.

»Ich hatte Ihnen in meiner Mail geschrieben,wo-
rum es sich handelt. Wir bereiten in der Redaktion
ein Special zum Thema »Erben und Vererben« vor,
und wollen einePraktikerin wie SiezuWort kommen
lassen.«

»Ja.Worüber möchten Siesprechen?«
Anne verfolgte,wie derMann einebunte Lesebrille

aufsetzteund anfing,in einemHefter zublättern. Hof-
fentlich war er vorbereitet. Mehr alsdreißigMinuten
standen nicht zur Verfügung,danach hatte sie einen
anderenVideotermin.

»Also ich …,mich …, äh würde interessieren, ob
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esstimmt, dassnur etwa fünfunddreißig Prozent der
Deutschen ein Testament haben?«Er sahsieüber den
Randder Brille an.

Sie versuchte, Blickkontakt herzustellen. »Ich
kennedie genauenZahlen nicht. Daswerden Siesicher
besserwissen.Nachmeiner Erfahrungverdrängen viele
Menschen die Tatsache, dasssie sterben müssen.«

»Erstaunlich,nicht wahr?«Herr Ludwigneigte den
Kopf zur Seite. Anne fiel auf, dasser seineHaare zu
einem kurzen Pferdeschwanz zusammengebunden
hatte. Hinter ihm befand sich ein Regal,in dem sich
Teller und Gläsermit Nudelpaketen abwechselten.Er
saßoffenbar in einer Küche.

»Finde ich nicht. Wer denkt schon gern über den
eigenenTod nach?«

»Haben Sieein Testament?«
Anne stutzte. »Denken Sienicht, dassdaseine sehr

persönliche Frageist?«
»Sorry,wollte Sienicht in Verlegenheitbringen.«
»In eigenenSachenist man meistens nicht so gut.

Tatsächlich habeich aberein Testament errichtet.«
»Gut, gut. Glauben Sienicht, dasseseinem eigent-

lich ganzegalsein kann, was nach dem Tod mit dem
Vermögenpassiert?Machenwir nicht zu viel Bohei um
die materiellen Dinge?«

»Ist dasernst gemeint?«
Der Mann schobseineLesebrille über seinenHaar-

ansatz.»Natürlich. Wasdenken Siedenn?«
»Okay.« Irgendetwas stimmte nicht. Diese Fra-
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gestellung besprach man mit einer Psychologin und
nicht mit einer Erbrechtsanwältin. Schließlich sollte
das Interview in der Wirtschaftsrubrik erscheinen.
»Nach meiner Erfahrung gibt es grundsätzlich zwei
unterschiedliche Typen Mensch.Den einen ist esvöllig
gleichgültig, was nach dem Tod mit dem eigenenVer-
mögen passiert. Den anderen ist es wichtig, zu Leb-
zeiten alleszuklären. Siefühlen sich beruhigter, wenn
ihr Erbe geordnet ist.«

»Siesind eher der ordnungsliebende Typ, oder?«
Waswar das?Anne zwangsich,nicht in dasMikro-

fon zu seufzen.Wollte der Journalist sie provozieren?
Esgingnicht um eineHomestory.

»Hören Sie, ich weiß nicht, was dashier soll. Ich
dachte,wir sprechenüber den Sinn von letztwilligen
Verfügungen.Ob ich ordnungsliebendbin oder nicht,
geht Sie gar nichts an.« Anne sah demonstrativ auf
ihre Armbanduhr. Eine Cartier, die ihr Johannzum
zwanzigsten Hochzeitstag geschenkt hatte. Bevor er
mit seiner blutjungen Affäre nach Andalusien aus-
gewandertwar.

»Sie haben recht«, sagteHerr Ludwig und schob
mit einer hastigenHandbewegungdenHefter zur Seite.
»Ich weiß nicht, wasin mich gefahrenist, sorry. Lassen
Sieuns bitte nochmals von vorn anfangen.«

Anne fixierte den Bildschirm. Der Typ grinste siean.
Obwohl siesich nicht persönlich gegenübersaßen,befiel
siedasGefühl, dassder Mann sienicht ernst nahm. Das
Themaauchnicht.
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»Warum denkeich, dassSiedasallesin Wirklichkeit
garnicht interessiert?«

»Weil esstimmt.« Herr LudwigstütztedieEllenbogen
aufundhobdieHändezum Himmel. »Ich bin normaler-
weiseunterwegsund berichte von denschönenPlätzen
dieserWelt.Wasderzeit naturgemäßnicht funktioniert.«

»Und da haben Siemal eben schnell die Materie
gewechselt.«Wider Erwarten fing Anne an, dasGe-
plänkel unterhaltsam zu finden. Eine Abwechslung
vom täglichen Einerlei.

»Wenn Siees genauwissen wollen: Meine Miete
mussgezahlt werden.« Er zuckte mit den Schultern.
Dieselbe Geste,die Noah machte, wenn er keine Lust
auf Diskussionenhatte.

»Okay. Und nun?«
»Ich würde Siegernauf einen Drink einladen.Lei-

der sind vierhundert Kilometer ein wenig weit weg.«
Herr Ludwig rückte näher an den Bildschirm heran.
Anne bemerkte seinenDreitagebart.

»Hach. Wenn Sie esernst meinten, wäre daskein
Hindernis.« Sierollte mit dem Stuhl ein Stück zurück
und streckte dieBeineunter demTisch aus.EinVideo-
flirt. Wie langewar esher, dasssiemit einem männ-
lichen Wesenrumgealbert hatte? Bessernicht darüber
nachdenken.

»Wenn ich dasnächsteMal in Köln bin, melde ich
mich. Ehrenwort.«

»Hmm. Und auf diesesleere Versprechen hin soll
ich Ihnen nun dasInterview schreiben.«
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»Ertappt.« Herr Ludwigklatschtein dieHände.»Ist
für Siedoch auchPublicity.«

»Ich brauche keine Werbung. Abgesehendavon:
Wie vereinbaren Sie dasmit Ihren journalistischen
Prinzipien?«

Ihr Gegenüberzuckte erneut mit den Schultern.
»Ich leseesmir vorher durch.«

»Soeinfach mache ich esIhnen nicht. SchickenSie
mir Ihre Fragenzu.Ein paarwerden Siesichdoch über-
legt haben.«

»Siesind eine harte Verhandlungspartnerin.«
»Haha.«
»Nagut,gewonnen.«Der Mann lachte lauthalslos.

»Ich brauchedie Antworten aberbisMontag.«
»Das ist mir schon klar. Bei der Pressemussesim-

mer schnell gehen.«
»So ist es.« Herr Ludwig sah sie auffordernd an.

SeineHaltung hatte sich verändert, er wirkte auf ein-
mal angespannt.

»Ich will das Interview lesen,bevor es in Druck
geht.«

»Sie haben Angst, dassich meine Beobachtungen
hineinschreibe.«

»Angst ist dasfalscheWort. Ich will sicherstellen,
dassalles stimmt.« Anne wich dem Blick desJourna-
listen aus und fixierte stattdessen die Nudelpakete.
DieselbeMarke, die sieeinkaufte.

»Siesind ein Kontrollfreak.«
»Ich bin Rechtsanwältin.«
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Mit einem Lächeln auf dem Gesicht beendete sie
dasMeeting. Kaum hatte sie dasBrowserfenster ge-
schlossen, googelte sie den Namen ihres Gesprächs-
partners. Robert Ludwig. Es gabzahlreiche Einträge
im Netz.Der Mann betrieb einenReiseblogund lebte,
wenn er zuHausewar,in Hamburg.Auf einemFoto sah
man ihn mit einemMops. Ob dasseinerwar?Vermut-
lich würde sie von ihm nach ErscheinendesArtikels
nichtsmehr hören.Egal.Erhatteihr trotzanfänglichem
UnbehageneinigevergnüglicheAugenblickegeschenkt.
Ihre missmutigeLaunewar verschwunden.Siebeugte
sich zu den am Boden befindlichen Akten und wuch-
tete sie auf die Schreibtischplatte. Ein paarMinuten
bis zur nächsten Besprechung.Wenigstens durfte sie
einer Arbeit nachgehen,die sie sich ausgesuchthatte.
Moment. Ein Gedankeschobsich durch ihre Gehirn-
windungen. Hatte siesich nicht soebeneineneueAuf-
gabeaufgehalst? Neben den Fristsachen, die aktuell
ihre Aufmerksamkeit forderten, musste sie nun auch
noch bis spätestensSonntag ein Interview über sich
schreiben. Der Journalist hatte sieausgetrickst.

* * *

Kurz vor sieben.Anne zückte ihr Handy und scrollte
durch die E-Mails. Nichts dabei,wasnicht bisMontag
warten konnte. Noah hatte sich nicht gemeldet.De-
finitiv ein gutesZeichen.Der Kühlschrank war allem
Anschein nachgenügendgefüllt. Sieseufzteund stopfte
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dasSmartphone in ihre Tasche. Feierabendfür heute.
Vom Büro war esnicht weit bis zum Rhein. Der Bier-
garten war gut besucht,wie immer um dieseUhrzeit.
Nach den heftigen Regenfällen der vergangenenTage
war jeder froh, draußen sitzen zu können. Anne be-
obachtete, wie sich Fahrradfahrer durch die Fußgän-
gerander Rheinpromenade schlängelten,dazwischen
E-Roller. Von diesenTeilen lagenDutzende auf dem
Grund desFlusses.Mutwillig weggeworfenvon ihren
Benutzern. Sie schüttelte den Kopf und rief sich zur
Ordnung. Feierabend.

»Juhu.«
Die vertraute Stimmeder Freundin risssieausihren

Gedanken.Linda stand vor demTisch, ihr Fahrrad am
Lenkrad haltend. Auf dem Kopf trug sie einen roten
Fahrradhelm mit einem Kranz ausKunstblumen. Sie
strahlte Anne an.

»Bestell mir bitte ein Kölsch. Schließenur schnell
dasRad an.«

»Hi. Habe ich dir schon mal gesagt,dassich diesen
Helm liebe?«Anne kicherte. »Eine andereGetränke-
wahl hätte mich übrigenswirklich überrascht.«

»Keine Überraschungenmehr, die hatte ich zuGe-
nüge.Außerdem ist heute Freitag. DasWochenende
steht vor der Tür.« Linda stieg auf dasRad und ver-
schwand in Richtung desParkhauses.

Anne winkte nach der Bedienungund orderte Ge-
tränke. Für sich Wasserund ein Glas Riesling. Kölsch
kam ihr lediglich im Ausnahmefall über die Lippen.
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Bloß, weil sie in Köln geborenwar, musstesiedasZeug
nicht mögen.Linda war Düsseldorferin und lebte seit
Studienzeitenin derDomstadt.DieIroniedahinter ver-
standennur die Einheimischen.

Sekundenspäterumarmte Lindasie vonhinten und
gabihr einen leichten Kussauf dieWange.Danach ließ
siesich ihr gegenüberin den Stuhl fallen.

»Wie wunderbar, dasswir hier denAbend genießen
können. Essind die kleinen Dinge,die denUnterschied
machen.«

»Stimmt. Wer hätte noch vor anderthalb Jahren
gedacht,dasswir solcheGesprächeführen würden.«

»Ja.Themenwechsel. Wie war deine Woche?«
»Themenwechsel. Lass uns über unseren Urlaub

sprechen.«
»So schlimm?« Linda umfasste die zu Fäusten ge-

ballten Fingervon Anne.
»Nee,alles so wie immer. Ich bin einfach nur ur-

laubsreif und zähledie Tage.«
»Die eineWoche halten wir auchnoch durch.«
»Beimir ist esin derZeit vorher jedesMal hektisch.

Obwohl ich mir immer vornehme,esnicht soweitkom-
men zu lassen.«

Eine junge Frau erschien mit den Getränken und
Anne zogdie Hände zurück.

»Nimm dir docheinfachnichts mehr vor.«
»Haha. Ist dasder Rat einer Psychologin?«
»Ich bin nicht mehr im Dienst.«
SiestießendieGläseraneinander und Anne schnup-
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perte am Wein. Ein leichter Pfirsichduft. Sie nahm
einen Schluck und ließ die Flüssigkeit sekundenlang
im Mund, bevor sie schluckte. Der mineralische Säu-
regeschmackwar perfekt.

»Du siehst aus,als hättest du im Lotto gewonnen.
Oder alternativ deinen Traummann gefunden«,sagte
Linda, die die Hälfte ihres Kölsch geleerthatte.

»Esgeht nichtsüber einen exzellenten Riesling.Das
verstehstdu Banausinnatürlich nicht.«

»Ich bin halt bodenständig.«Lindawinkte der Kell-
nerin zu und zeigteauf ihr Glas.

»Sicher. Lassunsgleich etwaszum Essenbestellen,
ich hatte heute Mittag nur einen Joghurt.Du nimmst
die Rippchen und ich dasAuberginensandwich.«

Linda brach in schallendesGelächter aus.»Schon
blöd,wenn man sichsolangekennt. Rippchen für dich,
Auberginenfür mich.«

Anne zwinkerte ihr zu.Linda war Vegetarierinund
versuchte seit Jahren,sie zum Verzicht auf Fleisch zu
überreden.

»Von was für Überraschungen hast du geradege-
sprochen?Beruflich oder privat?«

»Beruflich gab es nur die üblichen Tragödien.«
Linda trank den Rest des Kölsch. »Nee, das war zu
pessimistisch.Bei einigenmeiner Patientinnen gehtes
aufwärts. Die allgemeineNachrichtenlage trägt aller-
dingsnicht zurHeiterkeit bei.Überspitzt ausgedrückt.«

»Ist so was wie eine Arbeitsbeschaffungsmaß-
nahme.«
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»Psychologenbrauchendie nicht. Esgibt mehr An-
fragen alsPlätze.«

»Ich weiß.«
»Ich weiß, dassdu dasweißt. Es ist manchmal nur

sofrustrierend.«
»Du brauchst auchUrlaub.«
»Ja.«
Die Kellnerin tauschte das leere Kölschglasgegen

ein volles ausund siebestellten ihr Essen.
»Und die private Überraschung?«
»Du vergisstnichts.«
»Ich bin Anwältin und kann unterscheiden,was

wichtig ist und wasnicht.«
»Haha.«
Anne musterte die Freundin, die sich umgedreht

hatte und ihrerseitsauf denRhein blickte. Siekannten
sich seit ihrer Studienzeit. Lindahatte alsBedienungin
einerKneipe im BelgischenViertel gejobbt,in derAnne
häufigzu Gastwar. Ausdenmitternächtlichen Theken-
gesprächenwar eine tiefe Freundschaft entstanden,die
schon über dreißig Jahrehielt. Anders alsmeine zwei
Ehen,dachte sieund lachte bitter auf.

»Alles in Ordnung bei dir?«
»Sicher. Ich warte immer noch auf deine Neuig-

keit?«
Linda trank von dem Bier und blinzelte. »Lennart

ist wiederaufgetaucht.«
»Du hast ihn hoffentlich nicht überdeineSchwelle

gelassen.«
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»Nein, wasdenkst du von mir?«
»Du bist der gutmütigste Mensch, den ich kenne.

Du brauchst jemandenwie mich, der dich vor dir be-
schützt. Sonst sitzt du irgendwann unter der Rhein-
brücke und ich darf dir warme Suppenbringen.«

»Wie?Du würdestmich nicht beidir aufnehmen?«
Anne winkte ab.»Lenk nicht ab.Was ist mit Lenn-

art? Ist er wieder pleite?«
»Dazuhat er nichtsgesagt.Wir sind unszufälligam

Chlodwigplatz über denWeggelaufen.Er kamausErft-
stadt,wo er einemFreund beim AusräumendesKellers
geholfen hat.«

»Hmm.«
»Er ist kein schlechterMensch,hat esnicht soleicht

gehabtwie wir.«
»Hmm.«
DasEssenkam und Anne wickelte dasBesteck aus

der Serviette. Die frittierten Rippchen verströmten
einen leichten Knoblauch-Apfelgeruch.Zusammenmit
denPommesund demKrautsalat ein perfektesFreitag-
abendmenü.KeineKalorienzählerei vor demWochen-
ende.Hungrigschnappte siesich eineFritte. Sieschob
denTeller nachvorn. »Hier,nimm eine.Damit duauch
wasUngesundesisst. Nicht, dassdu mich überlebst.«

»Soviel Ungesundeskannich garnicht zumir neh-
men«, sagteLinda und lachte. Sie spießte ein Stück
Pommesfrites auf.

* * *
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